河北承德興隆縣的六道河大集，農(nóng)歷逢二、逢七開集。春節(jié)前，總有四面八方的鄉(xiāng)親和游客專程趕來，就為尋找那股熱氣騰騰的年味。2025年7月，這里曾遭遇一場罕見的山洪泥石流災(zāi)害，房屋被沖毀，農(nóng)田被淹沒，熱鬧的大集一度成為荒灘。日子一天天過，家園一點(diǎn)點(diǎn)建。如今，這片承載著鄉(xiāng)愁和生計(jì)的土地重新升騰起了煙火氣。六道河大集，又回來了！

中國之聲丨點(diǎn)擊收聽本期音頻

00:00

06:57

六道河大集的熱鬧，是和天光一起醒來的。天剛蒙蒙亮，攤主們就忙著擺貨、吆喝，趕早的村民提著布袋、拉著小車，三三兩兩走進(jìn)集市。趕上氣溫回升，風(fēng)里已經(jīng)有了春天的味道。

六道河大集有近200個攤位

早晨八點(diǎn)多，第一鍋炒貨剛出鍋，炸糕、羊肉串的香味就就彌漫開來，勾得人挪不動腳步。大集緊挨著六道河火車站，不少人從北京坐著綠皮小火車趕來，出了站就是大集。他們奔的，就是這股熱乎的年味。

“買了一個羊腿，剩下羊蝎子，回家燉燉吃。孩子放假一回來，熱熱鬧鬧。”來自北京平谷的劉泉來提著一大袋子食物，臉上帶著笑。來自北京順義的劉俊也專門坐火車趕來：“買了大蓋柿，還有豆腐，準(zhǔn)備再去買點(diǎn)鮮豬肉。”

春節(jié)前，六道河大集人頭攢動

說起鮮豬肉，六道河鎮(zhèn)周家莊村村民尉慶友的豬肉攤最為紅火，這個攤位設(shè)在一間臨時板房里。一個上午忙碌下來，尉慶友賣了10頭豬、20片肉，營業(yè)額將近4萬塊。可回想起去年夏天的那個夜晚，他還是忍不住紅了眼眶。“要不是鎮(zhèn)政府在這值班，我們兩口子有可能都給沖走了。”尉慶友說，鎮(zhèn)政府跟村干部提前打電話，凌晨三點(diǎn)二十，專門把他們送到鎮(zhèn)政府住下。

尉慶友的豬肉攤

尉慶友的臨時板房

尉慶友的板房緊挨著河道。為照顧生意，平時他和妻子就住在里邊。洪水當(dāng)晚，他們前腳剛撤，后腳河水就沖垮了堤壩，板房被沖得干干凈凈。等再回來時，眼前只剩一片狼藉。“這一溜四個活動房，一場水下來啥都沖沒了，辛辛苦苦打拼下來的這點(diǎn)錢，全沒了。”尉慶友一家六口，老人重病在身，豬肉攤幾乎是家里唯一的經(jīng)濟(jì)來源。突如其來的災(zāi)難讓夫妻倆犯了愁“我媳婦一個半月瘦了30斤，心里拔涼拔涼的。”

洪災(zāi)過后，周家莊村有20戶房屋受損嚴(yán)重，8戶成了危房。大集所在的地方，更是被沖成一片荒灘，一百多個攤位蕩然無存。洪水不僅沖了商鋪，還把旁邊的京承鐵路也沖毀了。時任村支書李德林回憶起來，仍心有余悸：“你看那鐵路，比這高6米多，都給沖毀了。你說這集還能在嗎？我們腳下這片地當(dāng)時沖下去兩米多深。我當(dāng)時真覺得，恢復(fù)不了了。工程量太大了，光靠一個村，根本干不起來。”

再難，也得從頭干起。政府最先保障的是群眾的基本生活。尉慶友和妻子謝海伶很快領(lǐng)到了米面油、炊具還有被褥。為了讓老百姓盡快恢復(fù)生產(chǎn)生活，鎮(zhèn)里和村里搞起了一對一幫扶。尉慶友的新板房也很快就建了起來，質(zhì)量更好，地基還抬高了近一米。

恢復(fù)生機(jī)的六道河大集

村里的房屋陸續(xù)修繕，日子要重建，信心也要回歸。李德林知道，大家最盼望的，就是把紅火的大集重新辦起來，“一個是讓老百姓生活有心氣，再一個就是我們的農(nóng)產(chǎn)品得有地賣。”

一個村的力量不夠，那就鎮(zhèn)里、市里、省里一起上。河壩很快開工，承德市派來的援助企業(yè)出錢出機(jī)械，村民們也走出家門，義務(wù)出工出力。上下齊動手，沒幾天，大集場地就平整一新。去年7月底受災(zāi)，到8月20日，整修一新的六道河大集就重新開集了。周家莊村現(xiàn)任村支書李榮月說，為了讓商戶和顧客早點(diǎn)回來，村里還推出了不少暖心政策：頭三個月免收攤位費(fèi)；村委會大院前院后院，車都免費(fèi)停。

六道河大集

去年11月，京承鐵路恢復(fù)通車。從北京開來的綠皮火車又一趟趟把老顧客送了回來。

這個春節(jié)，大集更熱鬧了。評戲、大鼓、寫春聯(lián)、送福字，輪番上陣。山楂、金糕、炒貨、年糕……熱氣騰騰的攤位前，人們不急著趕路，抓一把瓜子，聊幾句家常，誰家房子修好了，誰家的地里栽上了新苗。洪水留下的悲傷，就這樣被一聲聲問候、一陣陣笑聲，慢慢沖淡了。

村民范桂伶計(jì)劃著：“過了清明就把新房裝修好搬進(jìn)來，必須好好過日子，把家撐起來。”

六道河大集舉辦文藝活動，吸引不少人觀看

為了讓大集更有活力，興隆縣自然資源局已經(jīng)開始實(shí)地測量，下一步還要硬化路面、增設(shè)攤位、美化環(huán)境，讓大集真正成為老百姓增收的“富民集”。村支書李榮月說，只要大家心往一處想，這股煙火氣就不會散：“只要老百姓肯干，就不會讓你陷入絕境。只要人還在，黨和政府就會給咱們兜底，幫助咱們重建家園。”