周日下午，迎著暖陽，記者走進那曲市人民醫院的一間辦公室。此時，談海玉正在埋頭整理醫學資料。

她臉上滿是歉意，說道：“實在對不起！剛才在忙，忘記看手機了。”

圍坐在辦公桌旁，我們聊了起來。談海玉已經在那曲扎根19年。她說：“我是青海人，大學畢業時聽說西藏招聘‘西部計劃’志愿者，我就過來看一看，這一看，就留這里了！”

“當然，剛來時，也不適應！”談海玉說。那時，沒有自來水，只能到醫院外邊的井里打水，一個冬天滑倒過好多次，摔壞了幾個桶；沒有暖氣，就學著燒牛糞爐子，常常被熏得滿臉黑灰；房子漏風，就找來布條堵上窟窿。

“這些年，生活條件好了。醫院變化也很大，我們已是三甲醫院了！”以前，急診科來了手術，遇到突然停電，大家只能拿著手電照明，給患者縫合傷口。現在遇到這種情況，再也不用發愁了——醫院早有了應急供電設備。

硬件跟上了，醫療水平也得提高。幾年前，醫院傳染科專業人才匱乏、醫療配套設施不健全，遇到肺結核、肝炎等病人，常常無法有效醫治。談海玉看在眼里，急在心上。執拗的她攢著一股子勁兒，與同事一道鉆研技術、制定方案、規范流程……有傳染風險時，她總是搶著把任務攬下來。

終于，在她手上，醫院傳染科強了起來，為很多患者解除了病痛。

聊到工作，談海玉眼神透亮，滔滔不絕，可一說到家庭，神情便有些黯然，淚水在眼眶里打轉。孩子15歲了，一直在老家生活，這么多年，她只有3個春節陪在家人身邊。老人生病時，只能干著急。夫妻倆在西藏不同城市工作，丈夫身體不好，她也不能陪伴照顧。

付出這么多，究竟值不值？談海玉樂觀地答道：“看到患者康復，露出燦爛的笑容，所有煩惱一下子都沒了！我也相信，家里的情況會慢慢好起來的。”

“提高高原牧區醫療服務水平，讓群眾享受健康生活，是我們的職責所在。我愿把那曲當故鄉，一直守護群眾的生命健康！”談海玉說。

（轉載自《光明日報》（　2022年11月07日　04版）